Если и недооценивать Дональда Гловера, то только на свой страх и риск — Fast Food Music

Если и недооценивать Дональда Гловера, то только на свой страх и риск


Прекрасный сценарист, продюсер, режиссер, музыкант, а теперь еще и кинозвезда ненадолго отрывается от роли Лэндо Калриссиана в фильме о Хане Соло, чтобы поведать о необычном взлете своей карьеры, ожиданиях от премии «Эмми», секретном разговоре с Билли Ди Уильямсом, а также планах по завоеванию Голливуда: «Убеди их, что говоришь, будто белый пожилой мужчина».

 Ясным январским вечером любитель «Звездных войн» Дональд Гловер прибыл на нечто вроде знакомства со своим новым образом, о котором он, казалось бы, даже не мог и мечтать. За три месяца до этого Дональд проходил кастинг на роль Лэндо Калриссиана в долгожданном спин-оффе «Звездных войн», посвященном Хану Соло. Артист находился там инкогнито, имея при себе пару солнечных очков и накладной нос. Тогда, во время секретной личной встречи Гловера с Билли Ди Уильямсом, исполнявшим ранее эту роль, произошла передача эстафеты, организованная компанией «Lucasfilm».

Гловер ощущал себя измотанным, ничего не успевающим и уж очень нервозным. Как только все формальности были позади, он с жадностью бросился подробно разбирать роль Калриссиана, выискивать его возможные достоинства. «Я будто… Я всегда чувствовал, что этот персонаж должен сделать то, ведь он отражает это. Мне как бы казалось, что его образ происходит отсюда. Да и вообще, у него определенно хороший вкус. Может, он рос и видел всё это со стороны. Побывав на других планетах, он такой, типа: «Да, хочу быть именно таким«». Гловер сейчас со смехом вспоминает свое перевоплощение: «Мне было позволено много дурачиться на съёмочной площадке, а когда я в конце концов спросил Билли: «Ну как вообще?», он мне ответил: «Слушай, да я вообще не в курсе, просто постарайся быть очаровашкой»».

Что же так отличает 33-летнего Дональда Гловера — одного из наиболее плодовитых авторов своего поколения, который заслуживает похвалу и в качестве писателя, и в качестве продюсера, режиссера, рэпера, комика, а теперь еще и кинозвезды? Всё дело не только в уникальности его голоса или универсальности как актера, но скорее в стремлении своим трудом залезть в головы людей и заставить их думать, даже если им и не всегда комфортно делать это. Так, уместно было бы вспомнить музыку Гловера (под сценическим псевдонимом Childish Gambino Дональд продал более миллиона копий своих альбомов), равно как и комедийное творчество. Однако наиболее подходящим примером является представленный телеканалом «FX» сериал «Atlanta» – детальное описание жизни чернокожей молодежи в современной Америке, тщательно замаскированное под комедию о рэперах из южной столицы. Казалось бы, шоу появилось из ниоткуда и сразу же заработало высочайшие рейтинги, не говоря уже о премиях «Пибоди» и «AFI», паре «Золотых глобусов» и шести номинациях на «Эмми». Как сказал глава телеканала «FX» Джон Ландграф: «Если и недооценивать Дональда Гловера, то только на свой страх и риск».


&quot;It was hard to get FX to understand what I was doing [with <em>Atlanta</em>] at first. I had to, for lack of a better term, lie about it in a lot of ways because I was like, 'If you hear this, it's not going to sound good. It's going to sound crazy,'&quot; says Glover.


«Было очень сложно донести до “FX”, с чего нужно начать работу над “Атлантой”. Мне приходилось — не могу подобрать другого слова — врать им об этом много раз: «Если вы услышите правду, она не будет звучать круто, это будет похоже на сумасшествие»»,  говорит Гловер.

Когда мы общались с Дональдом в Лондоне (это был уже июль) — здесь он как раз живет с января, снимаясь в фильме о Хане Соло, — я поинтересовался, что же питает его успех. «Я всегда чувствую большую ответственность за то, что происходит не так, как должно», – или, по крайней мере, Дональд думает, что так должно быть. Первое, что можно заметить, разговаривая с артистом, – это его неугомонность, устойчивое ощущение неудовлетворенности статусом-кво, необходимости изменить его. Отчасти все это следствие молодости и характерного для неё взгляда на жизнь, но отчасти – воспитание и самобытность. Каждый фактор в данном случае важен, так как именно они толкают артиста на вершину индустрии, которую возглавляют люди, имеющие с ним очень мало общего.

«Знаю, что потребуется много времени», – признает Гловер. «Поэтому нужно, чтобы окружающие чувствовали себя комфортно. Они должны понимать, что ты говоришь с ними на одном языке, говоришь, будто пожилой белый мужчина». На лице Дональда появилась улыбка, он продолжил: «Я часто ощущаю себя как те исследователи, которые отправляются в Амазонию и заводят дружбу с местным племенем, или как, например, Джейн Гудолл (учёная-приматолог – прим.) с обезьянами. Получается что-то вроде: «Я тут побуду с вами немного, ребята, а вы постепенно поймёте, что я не собираюсь красть вашего ребенка или отбирать еду. Поймёте, что я не причиню вам вреда и даже разрешите мне понаблюдать, как вы спариваетесь»».


Performing under the stage name Childish Gambino, he has earned two Grammy nominations. To date, his music has generated 2.1 billion on-demand streams in the U.S., per Nielsen Music.


К такому взгляду Гловер пришёл в 2013 году, когда бродил по залам голливудских студий, пытаясь протолкнуть идею того, что сейчас известно как «Атланта», и демонстрировал свою авторскую самобытность. «Не думаю, что кто-то из руководства, куда мы пытались пропихнуть материал, вообще мог ожидать такой задумки от него», – вспоминает менеджер Гловера Дайан МакГанигл, которая является сейчас продюсером «Атланты», – «Дональд снимался в сериале «Community» (русск. «Сообщество»), а когда ты слышишь об этом на данном этапе, может сложиться не очень хорошее впечатление». Как только «FX» зацепились за Гловера, он пустил в ход свою стратегию. Состав сценаристов был полностью темнокожим, причём многие из его участников никогда не делали что-либо для телевидения. Не желая превращать студию в офис, артист собрал всех в своём доме, расположенном в Голливуд Хиллз. Правила повествования же были перевернуты: целые эпизоды обходились без звезды сериала, а постельные сцены длились по несколько минут. Кроме того, режиссёр проекта, Хиро Мурай, член команды Гловера, которая в перерывах играла с ним в классики, также был нанят, будучи без какого-либо опыта. Вообще на кастинге нельзя было увидеть знаменитостей. Его целью было открыть миру пока ещё неизвестных, но талантливых молодых людей. К примеру: Брайан Тайри Генри, Мази Битц. Таким образом Гловер не хотел демонстрировать, что его вариант гораздо лучше, он просто хотел показать, что есть и другой путь.

Однако сейчас Дональду надоело доказывать что-либо Голливуду. «Я хочу быть как Спайк Джонз», – говорит он. – «Типа, где бы я ни был, я делаю то, что хочу и когда хочу, а ещё доверяйте мне, ведь я также рассчитываю, что вы подзаработаете».

После завтрака в лондонском районе Камден всё тем же июльским днем Дональд показывает, откуда происходит его талант к тому, что он называет «строительством мира». Артист вырос в местечке Стоун-Маунтин, находящемся в часе езды от Атланты, в семье свидетелей Иеговы. Его отец работал на почте, а мать – управляющей детского сада. В доме, в котором родители Гловера живут до сих пор, помимо него также жили родные брат Стивен (сейчас сценарист «Атланты») и сестра, усыновлённые брат с сестрой, а также еще несколько постоянно сменяющих друг друга приёмных детей. Всё это одновременно было очень неудобно, создавало хаос, но в то же время давало много новой информации.

«Я видел, как дети умирали от СПИДа прямо у нас дома», – сказал Дональд абсолютно прямо, чем поразил меня. «Я видел, как зарезали несколько человек. Я видел, как наркоторговцы крали адресные книжки и могли спокойно прийти ко мне домой, потому что кто-то должен был им денег», – голос Дональда прерывается, и мы мгновение сидим в тишине. Иногда в разговоре его увлеченность берёт верх над возможностью ясно изъясняться, путая в собственных мыслях, но здесь он абсолютно ясен: «Я хотел построить свой собственный маленький мир, потому что так можно сделать большой мир чуточку безопаснее».


&quot;Every time we're working on something, he's talking about something he wants to do next,&quot; says collaborator Murai, pictured just to the right of Glover (center) at the Golden Globes. &quot;And now I see that they&rsquo;re all going to happen.&quot;


«Каждый раз, когда мы над чем-то работаем, Дональд обязательно говорит о том, что бы он хотел сделать дальше», – утверждает партнер Гловера Хиро Мурай. «И теперь я вижу, что все это ему удаётся».

Вероисповедание родителей поставило под запрет большую часть тех развлечений, которые были доступны друзьям Дональда. Хотя он и Стивен – никто из братьев не является приверженцем религии, которую исповедуют родители, – тайком перезаписывали серии Симпсонов, а первоначальным источником их развлечений было воображение. «Мы постоянно записывали пародии на всякие ТВ-шоу, рекламы, трейлеры к фильмам, где все звуковые эффекты делал Дональд», – говорит Стивен, который, несмотря на сильное сходство со старшим братом, чаще смеётся. Когда я рассказал Дональду о своем наблюдении, он улыбнулся и ответил: «Я определенно более напряженный».


&quot;I'm a dreamer,&quot; says Glover of his worldview. &quot;I am always like, 'No, this is what life's supposed to be.'&quot;


В школьные годы Гловер обнаружил для себя творческие кружки, постоянно участвуя в вокальном или кружке актерского мастерства. Стивен вспоминает, как его брат пропадал днями, иногда неделями, если увлекался написанием сценариев или игрой, готовил шоу. «В этом весь Дональд», – говорит Стивен, – «он постоянно делал миллион вещей одновременно и схватывал всё на лету». На последнем году обучения в старшей школе Дональду поступило предложение от Нью-Йоркской Школы искусств Тиш о поступлении на престижную программу. Отсутствие связей или особенного воспитания, как у большинства однокурсников, никак не мешало Дональду: «Я просто никогда не замечал этих барьеров», – говорит он, пожимая плечами.

«Я мечтатель», – говорит Гловер о своем мировоззрении. – «Я всегда думаю: «Нет, жизнь должна выглядеть именно так»»

 После окончания обучения, когда многие ровесники Дональда возвращаются домой к родителям, Гловер занялся превращением нескольких забавных роликов с YouTube, снятых вместе со своей скетч-труппой, в довольно популярное шоу под названием «30 Rock» (русск. «Студия 30»). Дональду было всего 23, и потребовалось время, чтобы он свыкся со своей удачливостью. «Быть единственным темнокожим сценаристом это типа: «Что я здесь забыл вообще?»» – так думал Дональд до тех пор, пока отец не дал ему несколько жестких наставлений. – «Он сказал мне: «Знаешь, они ведь не наняли кучу черных ребят из какой-то глуши в Джорджии. Вот поэтому здесь именно ты»». Однако после работы над тремя сезонами сериала в получившей награду Эмми команде Тины Фей, Гловер выходит из нее, чтобы реализовать свою следующую мечту: стать актёром. «Обычно ты говоришь людям: «Может попробуешь достичь своей цели как-то параллельно с работой? Не оставляй заработок». Ты говоришь это, потому что не уверен, что у них получится», – говорит Фей.  – «Но что касается Дональда, ответ был очевиден: «Конечно, ты тратишь здесь драгоценное время. Вперед к славе!»».

И очень быстро Гловеру это удалось. Он получает роль Троя Барнса — чудака, бывшего спортсмена – в культовой комедии Дэна Хармона «Сообщество» и благодаря превосходной, уморительной импровизации быстро вживается в образ. «Сценаристы часами спорят, какой шуткой нужно завершить ту или иную сцену, однако очень многие из них были закрыты именно теми, которые Дональд выпалил сходу», – говорит Хармон, поддерживающий контакт с Гловером. Вместе они даже иногда устраивают мозговые штурмы.


After a few seasons as a writer on <em>30 Rock</em>, Glover jumped in front of the camera for NBC's<em> Community.</em> Now, he has recast himself again &mdash; this time as an auteur &mdash; with <em>Atlanta</em>, for which he's nominated as a writer, director and actor.


Гловер снялся в четырех сезонах в качестве нанятого актера перед тем, как решил воплощать следующую задумку. Хармон так же, как и Фей, не собирался препятствовать ему. «Ты не можешь сказать этому парню: «В этот раз у тебя ничего не получится, так что лучше останься на месте»».  – рассказывает он. – «Просто посмотрите на его подъем. Если бы я был Дональдом Гловером, я бы точно попытался достать до Луны, потому что мы не можем быть абсолютно уверены, что у него не получится всё, за что он берется, оказывается успешным». Однако перед уходом Гловера Хармон всё же попросил его остаться на несколько серий в пятом сезоне, чтобы завершить историю его персонажа. Дональд, конечно же, не отказал. Шоу будет продолжено до шестого сезона, хотя Хармон и признаёт, что прежним оно уже не станет. «Должен отметить, что уход Гловера не убьёт сериал, однако думаю, что теперь он подошел к завершению. Это невозможно отрицать».

Что касается мечты Гловера, то он хотел посвятить себя музыке, улучшить навыки написания сценариев, прославиться как кинозвезда и стенд-ап комик. В некоторых моментах успех достается Гловеру достаточно легко, но иногда какие-то вещи просто не могут не произойти. Так, например, случилось с ролью Гловера в фильме «Человек-паук: возвращение домой». Всё началось 2010 году с твита Дональда (он, кстати, с тех пор удалил свои аккаунты в социальных сетях), в котором он написал, что хочет сыграть Человека-паука. Твит набрал огромную популярность и превратился в полноценную фанатскую кампанию, которая затем спровоцировала дискуссию о нехватке разнообразия в фильмах про супергероев. В конце концов спустя несколько лет начался кастинг в июльском блокбастере. Стоит отметить, что именно режиссер нового фильма Джон Уоттс был инициатором дать Гловеру маленькую, но значительную роль (артист больше не подходил по возрасту на роль Спайди), чья важность была бы подкреплена, если студия возьмется за съемки спин-оффа о персонаже по имени Майлз Моралес – племяннике героя Гловера. «Если ты не будешь играть», – говорил Уоттс, – «мы просто не включим твоего персонажа в сюжет».

Вообще карьера Гловера – это просто длинное продолжение его вечно меняющихся детских устремлений. Единственная мальчишеская мечта, которая так и не была реализована, – стать организатором свадеб. Звучит, конечно, странновато, но только до тех пор, пока Гловер и её не воплотит в жизнь. «Что ты реально делаешь, так это даешь людям ощущения», – объясняет Дональд, – «и они уже счастливы. Поэтому ты хочешь, чтобы они получили что-нибудь, что запомнится надолго». Ирония, правда, в том, что сам Гловер не верит в свадьбу. «Она не служит той цели, которой должна служить», – говорит он критически. Для экономии места я все-таки настоял на том, чтобы опустить подробности наших дебатов (для справки: Гловер всё же верит в любовь).


Glover parlayed his early success with his sketch-comedy troupe, Derrick, into a Comedy Central stand-up hour. More recently, Netflix came calling, though Glover said he was wasn't interested in doing a special &mdash; for now, anyway.


Ранний успех Гловеру и его комедийной труппе «Derrick Comedy» принесло выступление на телеканале «Comedy Central». Гораздо позже артисту поступило предложение от «Netflix», хотя он и не заинтересован в специальных выпусках – пока, во всяком случае.

Из всех предложений, которые поступали Гловеру за те пять лет, что он ушел из «Сообщества», ничто так не могло поднять его в пищевой цепочке Голливуда, как роль Лэндо Калриссиана. «Это самая большая лодка, в которую можно только запрыгнуть», – по-мальчишески гордо говорит Гловер.

Единственный человек, который кажется более взволнованным по поводу кастинга Гловера в «Звездных войнах», – это его отец, большой фанат саги. Именно он, будучи более мягким, чем мать, познакомил Дональда с фильмом, когда тот был еще ребенком. Интересным фактом является то, что первая игрушка, которую Гловер-старший купил сыну, – это фигурка Лэндо. Так что как только Дональд получил роль, он сразу же позвонил отцу, чтобы сообщить об этом. «Он не мог перестать удивляться», – говорит Гловер, который перевез отца в Лондон на время съемок здесь.

Однако к июню у самой главной в жизни артиста роли возникли проблемы. Режиссеры Фил Лорд и Крис Миллер были уволены якобы из-за творческих разногласий со студией, а их место занял ветеран кинематографа Рон Ховард. Гловер признает, что изменения произошли огромные: «Рон это легенда, и он всегда делает так, как видит, но… именно Фил и Крис наняли нас, поэтому теперь у меня ощущения, типа: «Ну я не тот, кого бы он [Ховард] выбрал изначально», и это беспокоит меня», – говорит Дональд, поедая круассан. – «Честно говоря, я даже не знаю, что там произошло. У меня такое ощущение, будто я ребенок разводящихся родителей, ну или просто самый младший. А старший такой: «Мы в курсе, что случилось, но тебе знать не положено». Ну и я уже такой (голос Гловера поднялся на несколько октав): «Хорошо у меня получилась эта сцена? Как вы думаете?»».


Glover is co-creating a <em>Deadpool </em>series, which shares a writing staff with<em> Atlanta</em>. This spring, those writers joined him in London, living and writing in a house there.


Гловер также принимает участие в написании сценария к сериалу «Дэдпул», некоторые члены команды которого также работают над «Атлантой». Этой весной ребята присоединились к Дональду в Лондоне, живя и работая в доме при театре.

 С тех пор, как Гловер был лишь «оттенком в чьей-то палитре», прошло некоторое время. Рассказывая о роли в «Звездных войнах», Дональд откровенничает, что порой не так-то уж и просто, когда тебя практически не контролируют. Но это совсем не значит, что Гловер прекратит съемки. Он уже подписал контракт на роль Симбы в ремейке «Короля Льва» от Джона Фавро, а также артист не исключает будущей работы в «Человеке-пауке». Однако оставшиеся в графике Дональда планы должны вернуть его к роли генератора идей, в которой, кажется, он чувствует себя наиболее комфортно. В январе артист заключил большую сделку со студией, где делают «Атланту, «FX Productions». В ней-то уж точно родится несколько новых задумок.

Перед тем, как взяться за свежий проект, Гловеру нужно выпустить второй сезон «Атланты», работа над которым начинается в сентябре. Это будет необычный опыт для Дональда – отчасти потому, что он рассматривает возможность включить отца в съёмочный процесс, с тех пор, как тот побывал с ним в комнате сценаристов. Несмотря на яростную защиту Гловером приватности семьи – о матери своего полуторагодовалого сына он отзывается как о «партнере», но не называет имён, пытаясь держать близких подальше от медиа – сейчас он признаёт, что имеет больше сходств со своим персонажем. Герой Гловера, будучи отчисленным из Принстонского университета, пытается найти баланс между своим стремлением стать успешным менеджером рэп-артиста и отцовскими обязанностями. «Я провожу со своим сыном не так много времени, как хотелось бы», – говорит Дональд, – «но это только потому, что хочу дать ему всё».

Гловер намеренно очень смутно рассказывает о планах насчет второго сезона шоу – точно также он делал и с первым. «Он любит сохранять загадочность вокруг своей персоны и творческого процесса», – отзывается о Дональде один из руководителей канала «FX» Ник Град, который признает, что такая тактика все же создает некоторые трудности, когда речь заходит о маркетинговой стратегии сериала. Всё, что Гловер предложит по данному вопросу – это то, что следующий сезон должен быть «лучше», чем предыдущий. «Я не хочу работать над новой частью с мыслью: «Ну, многим людям сериал понравился, так что будем просто пытаться их удержать»», – говорит Ник, – «потому что так ты начинаешь давать им дозу метадона, просто поддерживая их состояние, вместо чего-то вроде: «Мы сделали нечто спорное, и это привлечёт больше зрителей»».


Following parts in <em>The Martian </em>and <em>Spider-Man: Homecoming</em> (above), Glover will play the role of Lando Calrissian in the <em>Star Wars </em>Han Solo spinoff. &quot;There are people on these movies who didn't grow up with <em>Star Wars</em>,&quot; he says. &ldquo;Me? I know everything about [the universe]. I didn't have to do any research.&quot;


Чтобы настроить себя на нужный лад, Гловер просмотрел документальный сериал BBC «Планета Земля», а также всё, что нашел в интернете про то, как ведут себя дикие животные во время схватки. «Я думаю, это круто, когда ты делаешь что-то, где есть насилие и секс, а потом показываешь это детям и такой: «Да, это то, что происходит на самом деле»», – улыбается Гловер. – «Это то, чего я хочу от своего шоу. Типа: «Это жизнь, мы не пытаемся кого-то спровоцировать»».

Время, что я находился с Дональдом, пронеслось незаметно, и под конец я попытался узнать, ставит ли он чью-нибудь карьеру себе в пример. Будь то Рон Ховард, который в разные периоды был актером, продюсером и режиссером, или же комики Луи Си Кей, Крис Рок. А может это вообще Эдди Мерфи или Стив Мартин – фигуры, преуспевшие в разных сферах искусства, подобно Гловеру.

Ответ Дональда удивил меня: «Я не хочу быть следующим Роном Ховардом или кем-то еще», – сказал он деловито. – «Моя работа делать то, чего Рон никогда не смог бы».


Glover was photographed July 29 at Spring Studios in London.


И, как подтвердят тебе в ближайшем кругу Дональда, у него уже куча идей. По словам младшего брата, должно выйти больше музыки, а также, возможно, и киномюзикл. У Гловера, помимо этого, есть ряд мыслей относительно виртуальной реальности, постановки собственной пьесы. Одни его задумки кажутся еще более странными, чем другие. Например, прошлогоднее выступление в пустыне в честь выхода альбома. И только от Гловера зависит, удастся ли ему доказать всем в Голливуде, подобно Джейн Гудолл, что ему можно доверять. И ему это определенно удастся, отчасти из-за того самого груза ответственности, о котором он упоминал несколько раз.

«Я могу быть очень милым парнем, но я не люблю, когда мне указывают, что есть что и как оно работает», – сказал Гловер в завершение нашей беседы. – «Это все просто большой паззл, жизнь это большой пазл, и он создан людьми ещё до меня», – он останавливается, обдумывая, что скажет далее, – «ну, и я понимаю, что они не знают того, что знаю я»».


(с оригиналом статьи вы можете ознакомиться здесь)

-->