Триумф Cardi B — Fast Food Music

Триумф Cardi B

Триумф Cardi B

Она прошла путь от стриптизерши до прорыва 2017 года. Так о чём же она волнуется?

Cardi B с голой задницей стоит в дверях гостиничного номера, крича о своей вагине. Она готовится к шоу в Балтиморском колледже, а туалетные принадлежности, предоставленные отелем, пришлись артистке не по душе. «У меня молочница года из-за этого мыла! — вскрикнула она со своим бронкским акцентом. — Моя вагина жжётся, как мексиканское тако!»

Десяти секунд в присутствии исполнительницы было достаточно, чтобы ощутить абсолютную силу и веселый нрав её личности. Быть Cardi B настолько, насколько можно, – вот что помогло ей стать звездой. Сначала она добилась популярности в «Instagram», а затем — благодаря реалити-шоу «Love & Hip-Hop: New York» на канале «VH1». Всё это произошло до того, как она начала записывать треки, не говоря уже о том, чтобы превзойти Taylor Swift, подвинув её с первого места топа поп-звёзд своим озорным, развязным синглом «Bodak Yellow». Для людей она дива или, как однажды она назвала себя, «Мэрайя Кэри стрип-клубов». Она настоящая, такая, какой мир часто не хочет видеть знаменитостей. Cardi B — настоящий вызов культуре, основу которой составляют социальные сети и стриминговые сервисы.



11 октября 2017 года Cardi исполнилось 25 лет. Она взяла себе редкий выходной, проведя его в семейном кругу: с сестрой, родителями, кузинами. Но больше всего она скучала по своему жениху — Offset из Migos, который отправился с туром в Австралию. «Мне было грустно. Сидела и думала: «Чёрт, я не потрахаюсь в день рождения»», – сказала Cardi, чьи ослепительные нарощенные ногти украшены репродукциями снимков Offset, сделанных папарацци. «Хотя я бы в любом случае не получила член на день рождения, потому что у меня месячные».

Она нашла гель для душа, который ей подходит, и направилась в ванную комнату, прежде чем надеть ярко-красный комбинезон от «Milano Di Rouge», в комплекте к которому идёт патч с надписью «безопасный секс спасает жизни» (часть инициативы дизайнера в поддержку движения по борьбе со СПИДом). Она посмотрела на него и приподняла брови. «Пф, я даже не пользуюсь презервативами», — сказала она.

Кстати говоря, перед нами теперь другая, более предусмотрительная Cardi B. Возможно, со стороны так не кажется. Однако после нескольких споров в социальных сетях, включая ситуацию, когда она назвала Ким Чен Ына «Won Tung Soup» (в данной ситуации обыгрывается название супа из китайских пельменей под названием вонтон (англ. вариант: wonton soup) — прим.), она пытается научиться сдерживаться. «Я привыкла говорить себе, что всегда буду собой», — сказала Cardi. Но она волнуется из-за того, что отходит от этого правила: «Я понемногу ощущаю, что оказываюсь в ловушке, и меня что-то подавляет».

Её жизнь быстро меняется. В марте 2016 года артистка, ещё будучи звездой шоу «Love & Hip-Hop», выпустила свой первый микстейп «Gangsta Bitch Music (Volume 1)». Некоторые треки на нём включали в себя запоминающиеся фразы исполнительницы, которые она произносила на этом шоу. Релиз выдался довольно сырым и местами даже похабным. В микстейп вошли такие треки, как «Washpoppin» и «Foreva». В январе 2017-го, за пять месяцев до оглашения контракта с «Atlantic Records», она выпустила вторую часть микстейпа.



В июне того же года вышел трек «Bodak Yellow», названный в честь рэпера из Флориды Kodak Black, чья песня «No Flockin’» вдохновила её использовать такой флоу. На первый взгляд «Bodak Yellow» кажется наименее очевидным фаворитом: качёвый трэп, нисколько не ориентированный на радио. Даже припев трека довольно дерзок и сильно растянут, что для хитовых композиций непривычно. Парадоксально, но в 2017 году, когда сила стриминговых сервисов изменила смысл поп-музыки, именно Cardi стала первой девушкой-рэпером с 1998 года (тогда этого добилась Лорин Хилл), чей трек достиг первого места в чартах. Неплохо для человека, который изначально расценивал рэп как способ монетизировать известность на реалити-шоу. («Я говорил: «ТВ не принесет тебе прибыль, — вспоминает её менеджер Shaft, который ранее продюсировал Lil Kim. — Тебе нужно что-то продавать! Корсеты, волосы, что угодно»».)

Давление помогает создавать. Если раньше Cardi была беззаботным пользователем социальных сетей, то теперь она перешла к мрачным рассуждениям об обратной стороне славы. Артистка напряжена из-за создания дебютного альбома, и само слово «альбом» заставляет её вздрагивать. Релиз должен соответствовать треку «Bodak Yellow» и лучшим композициям с её микстейпа. И это без учёта того, что нужно создавать хиты, которые помогут ей оставаться в чартах и избежать звания «one hit wonder» (так называют артистов, известных лишь по одной-единственной песне – прим.). Артистка признаётся, что в голове у неё звучит хор из голосов тех, кто сомневается в её успехе: «Сможет ли она написать ещё один хит?.. Сможет ли она написать ещё один хит?..»

Cardi боится провала и рисует чёткую картину того, как это будет выглядеть: «Если ты обанкротишься и потеряешь карьеру, то это плохо — все будут говорить об этом! Если ты потеряешь свою обычную работу с 9 до 5, то, по крайней мере, миллионы людей не будут осуждать тебя и обсуждать, что ты потерял работу».

Семь лет назад Cardi B была убеждена, что уже потерпела неудачу в жизни. Чтобы угодить маме, она училась в муниципальном колледже Манхеттена, планируя стать учителем истории. Белкалис Альманзар (настоящее имя исполнительницы) росла в районе Хайбридж в Бронксе и изо всех сил старалась выжить на заработанные деньги. «Тогда было просто очень грустно», — непривычно подавленно сказала Cardi. Она сидит на заднем сидении черного внедорожника, направляясь на выступление в Государственном Университете имени Моргана в Балтиморе. Колледж навеял ей воспоминания. «Это очень расстраивало. Нужно было платить за всё. Когда я наконец получила работу в «Amish Market», невольно возникал вопрос: идти на занятия или заканчивать смену?»

Она бросила учебу после двух семестров и вскоре начала заниматься стриптизом. Этот вариант предложил ее начальник из «Amish Market». «Многие люди удивляются: «Зачем кому-то вообще становиться танцовщицей?» — сказала она, — из-за денег!» И денег, которые она получала за стриптиз, должно было хватить для того, чтобы учиться в колледже дальше. «Я продолжала пропускать занятия и из-за этого думала, что уже не справляюсь со своей жизнью. Это было такое разочарование».



Её строгая мама, которая является уроженкой Тринидада, работала в местном колледже семь дней в неделю. Отец, доминиканец по национальности, ушёл из семьи, когда Cardi было 13 лет. Несмотря на это, он был, по её словам, «классным отцом». Его опыт «промысла на улице» стал для неё предупреждением. «Именно поэтому я так осторожна с деньгами и всегда пытаюсь вкладывать их во что-то. Я видела людей, у которых было всё, а затем они вмиг остались ни с чем».

В детстве Cardi чувствовала, что ей суждено заниматься творчеством. Это привело её в школу искусств на востоке Бронкса. Она пыталась заниматься актерским мастерством, петь (хотя была убеждена, что у одногруппников получалось лучше) и писать стихи. При этом будущая звезда потешалась над своими друзьями и парнями, переписывая песни, например, Beyoncé, чтобы сделать их «намнооого пошлее». Это хобби позже привлекло внимание Shaft, который и решил побудить её серьёзнее заняться рэпом.

До сего момента Cardi B полагалась на свои способности, чтобы очаровывать людей и зарабатывать таким образом себе на жизнь. Это давало свои плоды. Пока она работала танцовщицей, на её профиль в «Instagram» подписалось 100,000 человек. Такая популярность объясняется её роликами, в которых она рассуждает о «минетах» и снимает изменяющих своим девушкам парней, пока они того не подозревают.

После того, как Shaft предложил Cardi заниматься рэпом, он начал создавать для неё биты прямо у себя дома. Он также помогал ей найти тот тембр, который соответствовал бы её очаровательному флоу.

Но Cardi, которая считает себя «плохим человеком», должна была преодолеть свои внутренние сомнения. Она много думала над своим первым синглом «Stripper Hoe». С помощью него артистка хотела бросить вызов хейтерам, ожидавшим, что она «выпустит какое-то дерьмо». «Я подумала: «Окей, я преподам дурачкам урок», — сказала она. —  Преподам им урок, как сделать что-то более оригинальное. Знаете, все женщины говорят о своих деньгах и машинах, поэтому я задумалась: а что же нравится мне… Мне нравится драться!»

Через несколько часов после концерта в колледже Cardi B, не сменив свой красный комбинезон, вернулась в отель. Она свернулась калачиком на кровати, укрывшись одеялом, смиренно размышляя о будущем. «Я не могу вернуться к прежней жизни, — задумалась она. — Я уже публичная личность, я знаменита… Думаю, что могу продолжать делать всё это, продолжать зарабатывать деньги. Окружающие всегда будут говорить гадости. Наверное, я не могу перестать быть знаменитой».

Cardi столкнулась с впечатляюще разнообразной критикой. Причём некоторые люди, кажется, говорили то, о чём их не просили. Например, завистники обвиняли артистку в том, что она ненастоящая поэтесса («Я не пыталась ей быть, — говорит Cardi); в том, что она «не черная» из-за её латиноамериканского происхождения и светлой кожи («Я в итоге дошла до того, что начала задавать себе вопрос: «Чёрт, кто же я всё-таки, блять, такая?»»); в том, что достигла вершины через постель («Я всегда была сексуальной. Из-за этого до сих пор много проблем»). Azealia Banks ссорилась с ней, но Cardi B изо всех сил старалась не подтверждать высказывание о том, что женщины, читающие рэп, не могут найти общий язык. «Дело даже не в том, что мы злобные, дело в фанатах, — сказала она. — Им просто нужны бифы».

Она постоянно прокручивает в голове свой незаконченный альбом. «У меня есть 6-7 хороших песен, которые мне нравятся, но мне интересно, поменяю ли я мнение через месяц». По её словам, все ожидания затрудняют создание песен. «Записывать музыку — не так весело, как кажется, — сообщает она. — В голове столько всего, поэтому всё даётся с большим трудом».



Cardi B собиралась соединить испанскую музыку и музыку регги из своей молодости с трэпом. Лучшего выбора и представить трудно: она параллельно допоздна занималась со специалистом по дэнсхолл-танцам Rvssian и общалась с продюсером её «Bodak Yellow», J. White. Артистка признаёт, что гонится за хитами. «Грустно говорить, и мне не хотелось, чтобы это говорила именно я, но приходится следовать за трендами, — рассказала Cardi. —  Поколению нравится употреблять. Им нравятся наркотики. Именно поэтому они не хотят думать о том, что ты говоришь».

Она приводит в пример Kendrick Lamar и J. Cole в качестве рэперов, которые пишут блестящие сознательные тексты. Одна её половина хочет попытаться последовать этому примеру, а другая — думает, что не справится. «Это может не сработать с такой сучкой, как я, — говорит она. — Поэтому я буду и дальше делать трэп».

В номере отеля Cardi едва ли за полночь, а она уже утомлена. «Я теперь взрослая девочка», – сказала она, вздохнув и положив голову на подушку. Несмотря на всё неистовство, она закончила выступление тем, что спрыгнула со сцены и твёркала в толпе. Довольно необычно для человека, который уже давно не посещает вечеринки, а стриптизом занялся только ради заработка. Cardi B перестала курить траву, когда ей был 21 год, потому что курение мешало её возрастающей славе и сопутствующему графику. Она принимала МДМА, чтобы быть увереннее перед выступлениями со стриптизом, но теперь ей это не нужно. Она редко пьет. «Если я пью, то моему мужчине нужно быть рядом. Скорее всего, у меня будет секс».

С Offset они вместе с момента случайной встречи в Нью-Йорке в феврале прошлого года. Это произошло как раз сразу после того, как трек Migos под названием «Bad And Boujee» занял первое место в чартах. «Мы доверяем и прислушиваемся друг к другу, — сказала она, отмечая, что они совещаются по поводу музыкальных вопросов. — Я всегда могу спросить у него: «Как ты думаешь, это нормально сделать или нет? Ты думаешь, что меня обманывают?»»

Cardi не стесняется трудностей в отношениях с Offset, как, например, ночью в октябре, когда она рассталась и сошлась с ним в «Instagram» в течение нескольких часов. Точно также она не стесняется говорить о своих намерениях выйти за него замуж, и за несколько дней до Хэллоуина Offset осуществил её мечты. Он сделал предложение прямо на концерте в Филадельфии, надев на палец Cardi кольцо в виде капельки. Она знает, что хочет завести семью. «Мне нужно зарабатывать деньги для своей семьи и тех, кто будет рядом со мной в будущем. Я не легкомысленный человек. Я думаю о том, что будет со мной через 25 лет. Я думаю о своих будущих детях, будущем муже, будущем доме».

И где же она будет через 25 лет? Она мечтательно улыбнулась и сказала: «Я вижу себя ругающейся на своих детей».


(с оригиналом от Rolling Stone можно ознакомиться по ссылке)